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O título desse texto pode soar aleatório ou esdrúxulo, mas a ideia de escrevê-lo 

nasceu justamente de uma espécie de fluxo de ideias sobre esses tópicos que me 

passou pela cabeça depois de dois filmes que vi e conversas que travei em questão 

de poucos dias na segunda metade de novembro desse ano. Na abertura do Cine 

Esquema Novo, assisti a “A cidade dos piratas” (2018), dois dias depois pela parte 

da manhã vi “Head – Os Monkees estão à solta” (1968) em uma sessão do Clube 

de Cinema, concluindo que em um almoço no mesmo dia fiquei conversando com 

alguns amigos do Zinematógrafo. Durante essa discussão, surgiu uma pergunta 

aparentemente bizarra: em quem os geeks votaram para presidente nessas últimas 

eleições? A resposta nos pareceu óbvia – no inominável. Pensando depois nessa 

conversa, lembrei de dois fatos relacionados aos nossos amigos geeks que ficaram 

colados no meu imaginário. O primeiro deles relacionado a uma lembrança 

pessoal – na edição de 2012 do evento Multiverso ComicCon em Porto Alegre em 

uma das mesas de debate a que assisti alguns rapazes bradavam furiosamente 

contra o fato da DC Comics ter permitido que em um reboot o Lanterna Verde de 

um universo alternativo se declarasse gay. Já o segundo fato se refere a uma 

notícia recente sobre o pedido de recuperação judicial da Livraria Cultura, em que 

uma das razões apontadas para o declínio financeiro da empresa foi uma operação 

malsucedida de aplicação de um empréstimo concedido pelo BNDES na 

construção de espaços geeks em unidades da livraria. Não deixa de ser bem 

simbólico dos tempos funestos que vivemos: homofobia e interesses de mercado 

caminhando lado a lado. 
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A cultura geek é uma corruptela daquilo que se convencionou se chamar de 

cultura pop e ambas levam a concepções e mesmo decisões equivocadas sobre 

manifestações artísticas ou culturais. Grosso modo, dão a entender que tudo 

aquilo que se encontra sob o âmbito de suas definições reducionistas teriam um 

caráter mais acessível (na sua fruição) e menos pretensioso (na sua realização), 

contrapondo-se àquilo que poderia ser considerado mais difícil ou elitizado na 

sua apreciação. Na verdade, são mais designações que procuram dar uma 

legitimidade para o que antigamente se chamava cultura de massa ou indústria 

cultural. Na tentativa de dar validade para algo que antes era menosprezado como 

descartável e desimportante, mais acentuam preconceitos e visões obtusas sobre 

as manifestações culturais. O que torna fundamentais nomes de artes diversas 

como, por exemplo, Bergman, Picasso, Balzac e Miles Davis não é o fato de terem 

produzido obras sofisticadas e direcionadas a um público específico, mas sim que 

tais obras tinham um alcance universal e de forte teor humanista. A obsessão geek 

pelo escapismo fácil e imutabilidade conceitual de um conjunto de filmes, HQs, 

séries, livros, games e afins leva a uma impossibilidade de aceitação de tudo 

aquilo que esteja fora de um eixo econômico-cultural ditado por grandes 

corporações (afinal, não são elas as principais responsáveis por manufaturar esses 

produtos?). A preocupação maníaca com as reconstituições fieis de adaptações de 

HQs para o cinema, o fanatismo com a pureza asséptica dos universos de fantasia 

de franquias sem fim, a obsessão maratonista com séries que são a reciclagem da 

reciclagem – as obsessões geeks ainda se estendem a um grande público não-

iniciado criando uma demanda por expressões culturais que se mostra cada vez 

menos pluralista e reflexiva e mais alienada e imediatista. 
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Esses dilemas artísticos-existenciais de cultura pop não chegam a ser 

propriamente uma novidade. No final dos anos 1960, os Monkees e seu “criador” 

Bob Rafelson estavam fartos da previsibilidade da fórmula de sucesso de seus 

discos e seriado. Em plena efervescência psicodélica e demais efeitos da 

contracultura, procuravam possibilidades criativas mais amplas e esbarravam nas 

expectativas do público e de seus patrões corporativos. “Head – Os Monkees estão 

à solta” foi o bizarro manifesto fílmico-musical em que expressaram seus desejos, 

frustrações e angústias diante tal situação. Ainda que esteja lá o verniz cômico e 

nonsense típico do seriado que os consagrou, o que predomina de maneira sutil é 

uma atmosfera de pesadelo combinada a um ácido subtexto sobre a derrocada 

tanto da contracultura quanto do valores ético-morais da sociedade norte-

americana frente a escalada desmedida de mortes sem sentido de militares e civis 

na Guerra do Vietnã e o domínio socioeconômico cada vez maior de grandes 

corporações econômicas. Os Monkees têm a consciência de que são apenas mais 

um produto a ser vendido e empreendem uma fuga infrutífera em meio a cacos 

de reportagens e documentários, trechos de pastiches de gêneros 

cinematográficos e sequências de números musicais estilizados. Nesse processo, 

presenciam misoginia, genocídios, exploração econômica, opressão cultural e 

banalização mística como “atrações” em seu programa. Impotentes, estão 

destinados a se repetirem nesse cínico e amargo vórtice sensorial. 

Se o pessimismo sardônico paira sobre o filme de Rafelson, em “A cidade dos 

Piratas” o diretor gaúcho Otto Guerra parte para a guerra declarada contra as 

amarras criativas (e mesmo morais) da dita cultura pop (ou geek ou coisa que o 

valha). Ao invés de fazer uma simples e previsível adaptação dos quadrinhos 

clássicos dos Piratas do Tietê, um dos trabalhos mais conhecidos da quadrinista 

Laerte, Guerra extrapola em suas intenções e joga na cara do espectador uma 
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viagem audiovisual poética, libertária e por vezes muito engraçada. No início da 

narrativa, fica sugerido que veremos uma adaptação cinematográfica tradicional 

de quadrinhos, com direito a grafismo refinado, senso de ação muito bem 

delineado e humor ácido e escroto. Logo, entretanto, tudo isso vai para o espaço 

e o que fica à mostra é tanto uma reflexão irônica e amarga sobre o processo 

criativo em crise do diretor, que envolve também a descoberta de um câncer no 

meio da realização do filme, quanto um inventário lírico e contundente sobre a 

vida, a arte e o pensamento vivo de Laerte. A narrativa fica um tanto fragmentada, 

não muito linear, mas aos poucos tudo vai adquirindo uma desconcertante 

coerência formal-existencial-política. A conexão com o presente marcado pela 

opressão de um poder patriarcal-fascista é bastante pertinente (olha lá o 

inominável dando as caras novamente), mas “A cidade dos piratas” trata na 

verdade de desejos, preconceitos e desilusões de caráter atávico (não à toa, a 

mencionada sequência inicial se desenvolve no Brasil da época dos bandeirantes). 

Nesse processo narrativo e mesmo discursivo, há uma impressão de caos 

imagético e sonoro com traços de certo egocentrismo, mas tudo isso é necessário 

para que em momentos cruciais da narrativa se fique com a sensação de se entrar 

em uma frequência sensorial que vai do perturbador ao encantador. 

É provável que Otto Guerra não tenha pensado em “Head” quando estava 

envolvido na realização de “A cidade dos piratas”. Não deixa de ser curioso, 

entretanto, pensar que no espaço temporal de 50 anos que separa as obras estão 

contrapostos fatos históricos marcantes e aparentemente contraditórios entre si (o 

estouro das manifestações estudantis na Paris de 1968 e a ascensão definitiva de 

uma direita autoritária nas eleições brasileiras de 2018). E também é inquietante 

estabelecer essas conexões entre os dois filmes paridos em condições sócio-
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políticas e pretensões artísticas diversas, mas que têm em comum a vontade de 

romper com os ditames de uma “cultura pop” mercadológica e conformista. 

 

(texto publicado originalmente na edição no. 25 do Zinematógrafo, em janeiro de 2019, copyright) 
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